上個禮拜天回鄉下老家，正趕上三阿嬸家“開秧門”，我不禁怦然心動——將近有二十來年沒有下田插過秧了。
   
    “三阿嬸，今天我也去給你們種田。”我主動請纓。
    “好啊，我正求之不得呢，不過累著你可不關我的事哦。”三阿嬸笑容可掬地說。
    “那當然，那當然。”我忙不迭地回道。
   
三阿嬸家的田離村子不遠，與以前我家的一丘田相隔沒有幾步路。我被“安排”在秧田里拔秧。雖說是夏天了，但田水還是有些冰涼。我赤腳下田，坐在秧凳上，左手分秧，右手四指并攏靠近秧根部位輕輕連泥拔起，待秧苗捏不去后，就兩手同時運動以洗掉秧根的泥巴。

    兒時常聽大人們做的一則謎語：“青蓬蓬，蓬蓬青，抓頭毛洗腳根。”答案就是拔秧。秧拔得好不好、洗得凈不凈、扎得是否合適，直接影響插秧者的速度（以前興插秧比賽）。別看拔秧時是坐著的，但它并不是件輕松的活，首先你得學會坐秧凳——獨腳凳。秧凳如坐不穩，就很有可能一屁股跌坐在秧田里……

    記得我剛學種田時是十五、六歲光景，那會兒土地剛承包到戶，我家分到將近2畝的水田。自此，我跟著父親做秧田、撒谷籽、派秧田水、拔稗、插秧……到“開秧門”那天，家中必會有好些人來幫忙——犁田的、拔秧的、送秧的、插秧的……當時的我也只是拉拉種田繩、來回送送秧的角色。

    插秧，俗稱種田，是很有學問的。初學插秧時，父親給我找來一根細竹棒，竹棒上做了六個記號，然后將細竹棒置在水田里，叫我按竹棒上的記號插一行秧移動一次竹棒，如此反復。接著，父親又教會我如何拿秧、如何插秧、如何退步、如何辨別稗草。開始，我插的秧總是東倒西歪，而且插來插去總會插到足跡坑去，父親則鼓勵我說：“沒事的，沒事的。俗話說‘彎田無彎谷’，你放心大膽地插去就行了……”

    插秧是很需要些腰力和體力的，岳伯是大家公認的插秧高手，他出手很快，不用拉種田繩插的秧也是橫平豎直，令人羨慕不已。每次家中請人種田，岳伯肯定是首選。伯岳性格開朗，愛開玩笑，他老是會譏笑我說：“哎呀，你看看你種的田，都歪到東白山去了。”“你前面那幾坑稻，種的這么開寬，都能牽過一頭大水牛啦。”“你呀，真是給我遞遞秧都不夠。”…… 岳伯嘴叼香煙，彎腰躬背，往往是一長行田插出了頭，他的那支香煙卻還只吸了一半，而且他幾乎不用直起身子來休息一下。一旦岳伯身后的秧插完了，他便會大著喉嚨喊：“秧呢？快點把秧送過來。”而此時，我就會立馬跑過去，撿起幾個秧把（已扎好的秧苗），故意重重地往岳伯的身邊丟去，岳伯也不躲閃，每次，田水總會把岳伯濺得渾身濕透，惹得大伙“哈哈”大笑，岳伯便裝成惱羞成怒的樣子說：“你個麻頭鬼，報復心這么強，你等著瞧，中午時我非灌你幾杯燒酒不可……”

    “開秧門”那天最忙的還要數母親了——十幾個人的吃飯問題全包在她身上。一大早，母親就要起來搟兩個大面池的面條，接著用平時不常用的大鍋燒水煮面。面燒好后，她再挨家上門去請“種田老師”們吃早飯。待“種田老師”們出田后，母親又忙著買菜、洗菜，忙著準備燒午飯。晌午時分，母親還要送些涼開水、汽水、啤酒、西瓜、擇子豆腐之類的點心到田頭，讓“種田老師”們歇歇氣。午飯肯定是比較豐盛的，男的女的，高挽著褲腳，圍成一桌，大家嘻嘻哈哈，無拘無束地挾菜、喝酒……

    我家的2畝田分成好幾處，所謂的遠近搭配。記得在“德風亭”附近的那塊田里，螞蝗特別多，有一次我的雙手和小腿上一下子叮咬了七、八條螞蝗，害得我流了不血，還足足痛癢了兩天。打那以后，每次到那塊田里干活，我都要穿上“水田襪”才敢下田。

    種田時節，只要不與自家的撞上，無論誰家種田，只需一聲招呼，大伙都會去幫忙。一般人家，當天就可以“關秧門”，但田多的農戶則要到第二天或者第三天才“關秧門”。
   
    后來，我家按政策“農轉非”，田地全部被收回，我也進城參加了工作。再后來，父親和岳伯也先后過輩了……

    “吃點心羅——大家先上來歇歇吧——”三阿嬸挑著點心來到田頭，大聲地招呼我們。起身上田，赤腳走在柔軟的田塍上，我仿佛又回到了許多年以前……