一根被我折斷的香煙，一直縈繞在我的腦海，揮之不去。

    我24歲那年，父親不幸因病離開了人世，當時母親只有45歲。看到母親整天傷心的情形，作為長子的我除了每個星期天準時趕回鄉下陪她外，別無他法。到了第二年，就有熱心人上門來給母親介紹“男朋友”。對此，我特反感，沒有好臉色給她們看。
一個期星天的早上，我照例匆匆忙忙往家趕。一進家門，就見到家中來了兩位客人，一位是母親兒時的伙伴，我們叫她姣姨，另外一位是個神情忐忑不安的中年男子。不用說，我已猜出他們的來意了。

    “你回來了。”母親臉紅紅的，輕聲地問候了一句。

    “大貝回來的正好，來，我給你們介紹一下，這位是陳老師，在XX學校教書的……”姣姨忙不迭起身對我說。那位陳老師也跟著姣姨起身，從口袋里掏出一包香煙，抽出一支遞給我，我見他的手在微微發抖。

    “不抽，不抽。”我語氣不大友好地回絕道。“大貝，我以前發現你會抽煙的，你就抽一根嘛。”姣姨在一旁幫腔。不得已，我只好接過陳老師遞來的那根香煙。接著，陳老師又掏出打火機，要給我點上，這次被我拒絕了。

    “大貝，阿姨今天到你家來是想給你媽介紹個朋友，陳老師他人品很好的……”姣姨開門見山地說。

    我一邊把玩著手中的那根香煙，一邊打斷了姣姨，同時用生硬的口氣說：“姣姨，其實你不說我也知道你的來意了，我家的現狀你是最清楚的，我們兄妹四個，都還沒成家，如果我母親走了，那我們不是沒有家了嗎？……”姣姨的臉上紅一陣白一陣的，她還想說什么，我卻狠狠地折斷了手中的那根或許能給母親帶來快樂幸福的香煙，將它重重地扔在桌子上，然后氣乎乎地奪門而出。
我在父親的墳前坐了一個上午，煙頭丟了滿地。

    當我再次回到家中時，發現母親眼睛紅紅的。姣姨和陳老師也已經走了。我沒有說話，母親的臉上再次泛起紅云，她低聲地說了句：“姣姨的性格就是心直口快。”

    吃罷中飯后，我一反常態，推說單位有事要回城了。母親聽后，默默起身給我整理我所要帶的東西，然后含淚一直送我到車站。臨上車前，母親又說了句：“你們只管安心工作好了。”……

    斗轉星移，日月如梭。一晃十六、七年過去了，母親依然孤獨一人居住鄉下，而我們兄妹四個也都早已在城里安了家。如今，每每在報刊或電視上看到老年人再婚的報道和場景時，我內心就會生出一絲愧疚感，有好幾次，我想開口對母親說：“媽，對不起！如果有合意的，你就找個伴吧。”